-----------------------------------------------------------------------
得见李焕才之名，是13年前刚自穗回儋的日子里。某日，《海南日报》椰风副刊版上有一散文《美丽的新英湾》，觉得与自己所处很近，就很留意写作这文章是何人物。一看，李焕才，从未见过。自此，就开始注意打听这个人的来历。断断续续就听到一些有关他的轶事，极是有趣。于是，1992年暑期某日，就带着已打印好的一叠诗稿去讨教。到得新英墟，沿着狭窄的小巷到位于黄塘的一个小庙堂里，却仅见他的妻子“小黎”嫂子如一个清纯的实习护士闲坐。一问，人已随报社的记者回海口了，无缘相见。
终于见面，是在蓝洋宾馆，那已是1999年9月28日的事了。李焕才的散文研讨会在此召开，有省作协、市宣传部、市文联、市报等部门的同好者主持和参加，约30人。我与过去的学生、现时的文友黎信也列席其中。谈话，正式地谈，非正式地谈。喝酒，有的放开喝，话多，有的少喝，话也多。然后作鸟兽散。印象最深的是两个细节。
其一是头天傍晚乍一见焕才，正被一群来自海口的客人簇拥着，等待着他安排晚上的节目，与之招呼：“你就是焕才啊？”有点愣神----想象中焕才该是一副倜傥才子、玉树临风、飘逸儒雅的形象，至少也该如诸葛亮一样于卧龙岗、满肚诗书、文质彬彬，端的却是一位个头不高、略显矮胖的黑脸中年汉子，一如所有海边的渔民一样不显山不露水。“啊？啊！久仰大名。”握手细端详，双眼皮下的眸子却挺有神采，闪现着文人、医生该有的精明和独到。另外藏于左边乱七八糟的眉毛间的一颗硕大的黑痣很醒目，一如一颗闪着黑光的珠子掷于乱草间。。。。。。很快，递给了我们两张宾馆免费提供的房卡，他就打点远方的客人去了。第二天一早，起身刚洗漱完毕，就见焕才敲门而入，手上是几本自己刚印好的散文集，一一问明我们的名字，而后当场在赠给我们的书上签名，要求“指正”。言辞诚恳、朴实。大家一见如故。
其二是酒宴上大家欢声笑语时，散文家黄宏地谈到“红袖添香”的古人逸事，后逗趣般请焕才谈谈对此的看法，只见焕才哈哈大笑，慢条斯理地说，“要真有佳人在旁边，怎么也都静不下心来写作了。写作，只是一个人在寂寞时的自言自语而已。有靓妹来了，不写也罢！”大家于是哄堂大笑。由此却可窥到焕才的实在：不经一番霜雪苦，岂知腊梅暗香浓？一个好写作者，谁不深味写的辛苦？“红袖添香”，只是文人的美好想象而已，真要有美女相陪就能写出好文章，那有三千妃子近身的乾隆怎么写了上万首的“豆腐丝”，至今也未见多少能传世？
2003春节，到新地村“拜年”，又顺便入攀步村去找焕才，却只有之弟焕文在家。小坐片刻，就回头上边三轮摩托要到新英墟去找焕才。开车的是个30出头的女子。本来惯常从村里到墟上是4元钱的车费，到得焕才“坐堂”的诊所门口，这女子却说：“你是来找才哥的，收你2元够了。”2元钱不多，却是半折优惠了。我内心很是感动----看来未见焕才，这才哥，他的恩泽已披及我了。
不但如此，在与焕才一番关于他的坎坷身世、不平遭遇的长谈后，“小黎”嫂还购回市价昂贵的青蟹等海珍来招待我。正值中午，阳光热辣，我与焕才悠然地喝着冰凉的啤酒，半醉半醒，感觉很好。回头想想，人生的幸福不正是处于这种半醉半醒的状态之中吗？我与焕才哥相知相识、在此共醉那是有幸了。也只有在这时，听他迟缓而略显沙哑的声调，听他简洁而精辟的论断，听他率性而决然的叙述，我似乎更能体味焕才哥内心对北部湾畔的这片土地的无限的爱。这种爱已深入他的骨髓，令他不吐不快。杜鹃啼血，于是就有了《海岸的年轮》里的一篇篇肆意挥洒的文字。那可完全是一个渔民儿子的爱之涌泉啊！
除了在看病号间隙的写作，焕才还参与组织了新英的民间调声活动----不但本墟，连马井、中和、三都等地的调声队都拉来了。热闹得很。我想，这应该算是焕才哥的另一种形式的写作吧。
写就写吧。才哥，我看好你。望你在生活的狭迫下，别放下笔，写多一些。
2003．3 于那大中学不为斋
|
|